Можете ли вы постирать это ради меня?

Вакана Киммэ работает в прачечной «Киммэ Клининг», расположенной на тихой улице прибрежного города Атами. Этот город известен горячими источниками, здесь останавливаются туристы, а местные жители хорошо знают друг друга. Вакана принимает заказы на стирку и химчистку от приезжих и постоянных клиентов. Она тщательно восстанавливает текстиль после воздействия пляжной соли, песка и морского ветра. Некоторые вещи клиенты приносят как семейные реликвии. Сама Вакана не помнит своего прошлого: у неё нет записей, фотографий, только редкие фрагменты воспоминаний, которые возникают без видимой причины.

Работа с чужими вещами неожиданно помогает Вакане получать ответы. Отражения чужих историй словно остаются в ткани. Чужая школьная форма вызывает у неё образ человека, потерявшего дорогу домой; свадебное платье напоминает о несостоявшейся клятве; старый свитер, переданный пожилой женщиной, порождает ощущение утраты. Люди приходят в прачечную как клиенты, а уходят как собеседники, делясь личными тайнами. Вакана слышит эти истории впервые, но чувствует, будто была частью этих событий. Прачечная становится точкой, в которой сходятся судьбы жителей Атами.